高密度剧本嵌套出的小人物困境，被团团缠绕在阶下囚和道德楷模的矛盾脚本中无法逢源，五十度灰只能在“棋子”和“弃子”之间来回摆荡。人人打着现实利益小算盘的时代，公权力需要造神运动来兜售时代稀缺的高尚品德，却在社交媒体泥沙俱下的人言漩涡中接连惨遭捧杀和网暴。正如导演本人被卷入抄袭门的司法裁决和舆论风暴中纠缠不清——所谓真相，在公众愈发急于站队和表达观点、发酵情绪、蓄意反转、集体狂欢的时刻，已变得无足轻重。而人民“英雄”则愈加像纸片人般的偶像人设，或被倾力营造出的纪念碑，它只能是完美无瑕的被崇拜客体，要么无可指摘永垂不朽，要么墙倒众人推，我唾弃你的坟墓。似乎不存在任何中间地带去容纳一个复杂而多变的人，一个在不同境遇中也会有天使或魔鬼被随机释放出来的每一个普通人，诚如你和我。